Kehidupan pra-revolusi dalam cerita nenek

2024 Pengarang: Seth Attwood | [email protected]. Diubah suai terakhir: 2023-12-16 16:12

Soalan ini ditujukan oleh saya, seorang pelajar sekolah Soviet, kepada nenek saya pada tahun 1975. Ia adalah tugasan sekolah: untuk bertanya kepada saudara-mara anda tentang kehidupan sukar mereka di bawah raja dan untuk mengarang cerita. Pada tahun-tahun itu, ramai yang masih mempunyai datuk dan nenek yang mengingati kehidupan pra-revolusi. Datuk dan nenek saya, yang dilahirkan pada tahun 1903 dan 1905, adalah petani sederhana dari kampung Siberia. Oleh itu, saya bersedia untuk menulis ilustrasi cerita yang jelas untuk buku teks sekolah secara langsung.

Apa yang mereka beritahu saya adalah mengejutkan dan baru bagi saya ketika itu, itulah sebabnya saya mengingati perbualan itu dengan jelas, hampir secara literal, ini dia:

"Kami tinggal, anda tahu, di sebuah kampung berhampiran Novosibirsk (Novonikolaevsk)," nenek mula mengingati, "pencari nafkah kami meninggal dunia pada awal kemalangan: kayu balak jatuh ke atasnya ketika dia membantu membina pondok untuk abangnya. Jadi ibu kami, nenek moyang anda, adalah seorang janda muda pada usia 28 tahun. Dan dengan 7 anaknya kecil, kecil, kurang. Yang bongsu masih terbaring dalam buaian, dan yang sulung baru berumur 11 tahun.

Oleh itu, keluarga kami yang yatim piatu adalah yang termiskin di kampung. Dan kami mempunyai 3 ekor kuda, 7 ekor lembu di ladang kami, dan kami tidak pernah mengira ayam dan angsa. Tetapi keluarga itu tidak mempunyai sesiapa untuk bekerja di bajak, berapa banyak seorang wanita akan membajak tanah? Dan ini bermakna bahawa tidak ada cukup roti dalam keluarga, mereka tidak dapat bertahan sehingga musim bunga. Tetapi roti untuk kami adalah kepala segala-galanya. Saya masih ingat bahawa pada Paskah, Ibu akan memasak kubis berlemak untuk kami, membakar seluruh angsa di dalam dapur, kentang natomit dengan cendawan dalam krim masam dalam besi tuang yang besar, melukis telur, krim, keju kotej di atas meja, dan kami menangis sedikit dan kami bertanya: "Ibu, kami akan mempunyai roti, kami akan mempunyai pancake." Begitulah keadaannya.

Ini hanya kemudian, apabila, tiga tahun kemudian, abang-abang yang lebih tua membesar dan dapat membajak dengan baik - ketika itulah kami semua sembuh semula. Pada usia 10 tahun saya sudah menjadi pembajak membajak - tugas saya adalah menghalau lalat kuda dan lalat dari kuda supaya mereka tidak mengganggu kerjanya. Saya masih ingat bahawa ibu saya mengumpulkan kami untuk membajak pada waktu pagi, membakar gulungan segar dan satu gulungan besar di leher saya seperti siaran kuk. Dan di padang saya mengusir dari kuda dengan cabang lalat, tetapi saya makan gulungan di leher saya. Lebih-lebih lagi, saya tidak mempunyai masa untuk menghalau lalat itu dari diri saya, oh, dan mereka akan menggigit saya dalam satu hari! Pada waktu petang, mereka segera pergi dari padang ke rumah mandi. Kami akan stim, stim, dan serta-merta kekuatan nampaknya diambil semula dan kami berlari ke jalan - untuk memimpin tarian bulat, menyanyikan lagu, ia menyeronokkan, bagus.

- Untuk petani, sayang, tanah adalah jururawat. Di mana tanah kekurangan, di sana kebuluran. Dan di Siberia kami mempunyai banyak tanah untuk membajak, jadi mengapa perlu berlapar? Di sini, bagaimana mungkin hanya beberapa orang yang malas atau pemabuk kelaparan. Tetapi di kampung kami, anda faham bahawa tidak ada pemabuk sama sekali. (Sudah tentu saya faham bahawa mereka mempunyai perkampungan Old Believer. Orang-orangnya semua beriman. Mabuk macam mana. - Marita).

Terdapat juga padang rumput yang dibanjiri dengan rumput separas pinggang, yang bermaksud terdapat makanan yang mencukupi untuk lembu dan kuda. Pada akhir musim luruh, apabila lembu disembelih, seluruh keluarga menyediakan ladu untuk musim sejuk. Kami memahatnya, membekukannya dan memasukkannya ke dalam beg tenunan sendiri yang besar, dan menurunkannya ke glasier. (Nenek memanggil bilik bawah tanah ais sebagai ruang bawah tanah yang dalam dengan ais, di mana suhu sentiasa di bawah sifar - Marita). Sementara itu, kami mengukirnya, - kami akan memasak dan kami akan makan berlebihan! Kami memakannya sehingga ladu terakhir naik di kerongkong. Kemudian kami, anak-anak, hentam lantai dalam pondok dan berguling di atas lantai, bermain. Ladu akan menjadi pintar - jadi kita akan makan lebih banyak bahan tambahan.

Di dalam hutan, kedua-dua buah beri dan kacang telah dikumpulkan. Dan anda tidak perlu pergi ke hutan untuk mendapatkan cendawan. Di sini anda hanya akan melampaui pinggir taman, dan tanpa meninggalkan tempat itu anda akan mengambil baldi cendawan. Sungai itu lagi penuh dengan ikan. Pada waktu malam pada musim panas anda akan pergi, dan anak-anak kecil yang juling tidur dengan hidung mereka terkubur di pantai, mereka boleh ditarik banyak dengan gelung. Saya masih ingat bahawa pernah kakak saya Varvara secara tidak sengaja "menangkap" pike pada musim sejuk - dia pergi ke lubang ais untuk membilas pakaiannya, dan pike memegang tangannya. Varvara, baiklah, jerit, dan tangan itu sendiri, bersama-sama dengan tombak berpegangan di bawah ketiak, dan berlari, memanggil ibu. Telinga itu berminyak dengan peluh.

(dalam foto - pondok petani sebenar di kampung Martyanovo, ditangkap 100 tahun yang lalu oleh jurugambar Prokudin-Gorsky)

Dan ini adalah gambar padang rumput luar bandar dari jurugambar yang sama. 1909 tahun. Sila ambil perhatian: pembuatan rumput kering dalam komuniti luar bandar pra-revolusi adalah perkara biasa, perkauman.